日子像春秋的太阳一样平和，工作相当清闲，大量时间可以自己支配，使人不知不觉产生吃闲饭的犯罪感。云良开头只在公司内部的公共地带转悠，逐渐又到公司外的广场、公园、植物园、超市去。有一回他出门忘记带钥匙，只好坐在花坛上玩老板为他配置的小灵通等小程回来。经验来自教训，以后每次出门，他都要先检查钥匙是否带在身上。因为随身带着钥匙，所以云良想什么时候进门就什么时候进门。这一次，当云良把钥匙□□锁孔，咔嚓一声开了门后，他听见对面卧室里沉重的翻床声。他听了会儿，喊程哥，又试探着推了推门，门开了。小程满脸汗水躺在床上，高大的身体把他的单人小床占得满满的。小程说头疼得厉害。云良用手在小程额头上试了试，发烧，要带他去看医生。小程说不用，老毛病，药吃完了，再去买点就行。云良只好浸湿一条毛巾，给他敷在头上，又飞快地去药店买来药，给小程喝了。刚忙完，老板call云良，叫他去一家酒店。云良就去了。
老板同客户进了包间，叫云良随便走走。云良经过一扇扇紧闭着的精致木门，和摆满花草的幽暗走廊，来到一楼大堂，眼前才亮了。阳光悠闲的从落地窗里照进来，洒在沙发上和高